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Ein Schwimmbad für Palästinenser
Ein Jude und ein Muslim wollen zusammen den vernachlässigten Osten Jerusalems aufwerten – dann greift die Hamas Israel an

KARIN A. WENGER, JERUSALEM

Als Shai Doron vor fünf Jahren Chef der
Jerusalem Foundation wurde, sagte der
Israeli seinen Mitarbeitern: Er werde die
Stiftung so lange leiten, bis die Palästi-
nenser in Ostjerusalem zwei öffentliche
Schwimmbäder hätten. Der 63-Jährige
erinnert sich, wie seine Kollegen die
Stirn runzelten. Denn sie ahnten, dass
dieses Ziel einfacher klingt, als es ist.

Doron, der beim Erzählen Energie
und Optimismus versprüht, ist Schwim-
mer. Nervös wird er, wenn er abends um
zehn Uhr noch keine Bahnen durchs
Wasser gezogen hat. Einst arbeitete er
im Büro des Bürgermeisters von Jeru-
salem. Seit 1967 habe die Verwaltung
achtzehn Schwimmbäder gebaut – alle
im westlichen Teil der Stadt.

Die Schwimmbecken illustrieren die
Kluft, die zwischen West- und Ostjerusa-
lem herrscht. Den östlichen Teil, den die
Palästinenser als Hauptstadt eines künf-
tigen Staates beanspruchen, besetzten
israelische Truppen im Sechstagekrieg
1967. Danach begann Israel, nicht nur
den Westen, sondern ganz Jerusalem zu
verwalten. Mehr als ein Drittel von der
knappen Million Einwohnern sind Mus-
lime. Die meisten haben eine Aufent-
haltsbewilligung, sind aber keine Bürger.

Gleiche Chancen für alle

In den arabischen Ostteil Jerusalems
floss während Jahrzehnten nur ein
Bruchteil des Budgets der Stadtverwal-
tung. Im Gegensatz zum Westen sind
im Osten die Strassen brüchig, es fehlt
an Klassenzimmern, drei Viertel der
palästinensischen Familien leben unter-
halb der Armutsgrenze. Diese Kluft zu
schliessen, bezeichnet Shai Doron als
Mission seines Lebens. «Ich will, dass
Jerusalem ein Vorzeigemodell wird für
gemeinsames Leben», sagt er. Das be-
deutet für ihn: gleiche Rechte und glei-
che Chancen für alle. Dabei geht es ihm
auch um die Unterschiede zwischen den
orthodoxen Juden und den oft besser
gestellten Säkularen.

Jerusalem, das Juden, Muslime und
Christen verehren, halten manche für
einen der kompliziertesten Orte der
Welt. Obschon hier immer wieder die
Gewalt eskaliert, besonders auf dem
Tempelberg, findet Doron: «Andere
sehen Probleme, ich sehe Lösungen.»
Zwei Jahre lang arbeitete Dorons Stif-
tung am Plan für das Hallenbad. Er sam-
melte zwanzig Millionen Dollar Spen-

dengelder, überzeugte die Stadtverwal-
tung und erhielt eine Baubewilligung.
Im Sommer 2022 begannen die Bagger
zu graben in Ostjerusalem im Quartier
Beit Hanina.

Geplant ist ein modernes Sport-
zentrum mit drei Schwimmbecken
und einem Fitnessbereich. Sobald das
Gebäude steht, wird Shai Doron den
Schlüssel zum Zentrum dem 34-jähri-
gen Wasim Elhaj in die Hand drücken.
Der Palästinenser leitet das Gemeinde-
zentrum in Beit Hanina, das seit bald
dreissig Jahren Sportkurse, Weiterbil-
dungen oder Kinderbetreuung für die
Bewohner der umliegenden Quartiere
organisiert. Elhaj und seine lokalen Mit-
arbeiter werden die volle Verantwor-
tung für das Sportzentrum tragen. «Das
war meine Bedingung, dafür habe ich
gekämpft. Ich brauchte einige Zeit, um
die Stadt zu überzeugen», sagt Doron.
Das Sportzentrum, das eigentlich in ein-
einhalb Jahren eröffnen sollte, wird min-
destens hundert Arbeitsplätze schaffen.
So lautete der Plan. Dann kam Samstag-
morgen, der 7. Oktober.

Doron beschreibt, er habe die ers-
ten Stunden, als sich die Nachrichten
über das Massaker der Hamas-Terroris-
ten langsam verbreitet hätten, in einer
Schockstarre erlebt. «Ich bin froh, dass
wir genug Weisheit und Erfahrung hat-
ten, um schon am Samstagnachmittag
aus der Starre aufzuwachen», sagt er.

Zusammen mit seinem Team habe
er sofort begonnen, Kontakt zu Geld-
gebern in der ganzen Welt aufzuneh-
men, auch in der Schweiz. Innerhalb
von wenigen Stunden richteten sie einen
Notfallfonds ein. Für Israeli aus dem
Süden, die ihre Häuser verlassen muss-
ten, und ein Teil sollte auch den Bewoh-
nern in Ostjerusalem zugutekommen.
«Selbst in den dunkelsten Tagen Israels
müssen wir Brücken bauen.»

Es war ein kurzer Telefonanruf in
den Tagen nach dem Massaker, der Wa-
sim Elhaj tief berührte. «Wie geht es
dir?», habe ihn Shai Doron am ande-
ren Ende der Leitung gefragt. «Und
was brauchst du?» Zwei Fragen, ver-
meintlich banal, die für den Palästinen-
ser Elhaj ein fundamentaler Beweis der

Freundschaft waren. Mit seinen ande-
ren jüdischen Kollegen redete er in den
ersten Wochen gar nicht. «Ich fürchtete,
dass mir als Muslim eine Mitschuld ge-
geben würde», sagt Elhaj und erzählt,
wie belastend die Situation gerade sei.
Schon nur Mitleid zu äussern mit den
vielen Zivilisten, die im Krieg in Gaza
getötet würden, sei heikel.

Durch die Gesellschaft in Israel zieht
sich seit dem 7. Oktober viel Angst, Wut
und Misstrauen. Sowohl Juden als auch
Palästinenser trauern über immense Zah-
len getöteter Zivilisten in ihren Gemein-
schaften. Doron, dessen Schwiegersohn
fürs israelische Militär in Gaza kämpft,
hat noch nie in seinem Leben eine so an-
gespannte Stimmung in seiner Heimat er-
lebt. «Nicht einmal annähernd», sagt er
gleich zwei Mal hintereinander. Fami-
lien in Ostjerusalem, die von seiner Stif-
tung zurzeit Notfallpakete mit Essen er-
hielten, seien beispielsweise besorgt, ihre
Nachbarn könnten erfahren,dass sie von
Israeli unterstützt würden.

Bevor Doron für das Gespräch mit
der NZZ an diesem Tag Anfang Novem-

ber ins Auto gestiegen und nach Ostjeru-
salem gefahren ist, hat er seinen Kolle-
gen angerufen und gefragt: «Ist es okay,
wenn ich zu dir komme?» Er wolle El-
hajs Arbeit im Gemeindezentrum nicht
dadurch sabotieren, dass ihn seine Mit-
menschen mit einem Israeli sähen und
das zu schlechtem Gerede führe. An-
feindungen wegen ihrer Arbeit kennen
beide Männer. Seit Jahrzehnten arbei-
ten Juden und Muslime in Jerusalem
zwar oft Seite an Seite, doch nur selten
tauchen sie tief in das Leben des jeweils
anderen ein. Die Mehrheit auf beiden
Seiten liest unterschiedliche Nachrich-
ten, lernt gegensätzliche Versionen der
gemeinsamen Geschichte und sieht nur
das eigene Opfernarrativ.

Bauarbeiten unterbrochen

Die grosse Baustelle vis-à-vis von El-
hajs Büro steht zurzeit fast still, denn
viele Bauarbeiter sind Palästinenser
aus dem Westjordanland. Über 150 000
palästinensische Arbeiter dürfen seit der
Hamas-Attacke nicht mehr nach Israel
pendeln für die Arbeit, da sich der Staat
vor Angriffen fürchtet. Dennoch ist auf-
geben für die beiden Freunde keine
Option. Das Hallenbad eröffne halt ein
paar Monate später, sagt Doron.

Man fühlt, wie sehr es ein Herzens-
projekt von ihm ist, wenn er erzählt,
dass Kinder in Ostjerusalem eine Drei-
viertelstunde mit dem Bus fahren müss-
ten zu einem Schwimmbecken im west-
lichen Stadtteil. Dort fühlten sie sich
fremd und unwillkommen. «Ich spre-
che nicht über ein Hobby. Sondern da-
von, dass jedes Kind schwimmen ler-
nen sollte», sagt er. Überdurchschnitt-
lich viele Palästinenser ertränken in den
Sommermonaten im Meer.

Doch es geht um mehr als Schwim-
men. Wasim Elhaj erinnert sich, wie
einer seiner Mitarbeiter bei einem Tref-
fen mit Dorons Stiftung gesagt habe: Die
einzigen Israeli, mit denen er bis dahin
zu tun gehabt habe, seien Polizisten oder
Soldaten an Checkpoints gewesen. Da
er kaum Hebräisch spricht, tauscht er
sich nicht mit Israeli aus. Bei den Treffen
mit der Stiftung habe er plötzlich Men-
schen getroffen, die Gutes tun wollten.

«Ich bin alt und werde bald pen-
sioniert», sagt Doron und legt seine
Hand auf Elhajs Schulter. «Er ist
die Zukunft.» Bevor Doron aber in
Rente gehen kann, will er ein zweites
Schwimmbad in Ostjerusalem bauen.
Pläne dafür hat er schon.

Treue Freunde: der PalästinenserWasim Elhaj (links) und der Israeli Shai Doron. DOMINIC NAHR / NZZ

Israel sprengt gezielt öffentliche Gebäude in Gaza
Das Parlament, der Justizpalast, die Fakultät für Medizin und nun eine Schule: Die Zerstörung scheint vor allem symbolische Bedeutung zu haben

ULRICH VON SCHWERIN

Irgendwann wird der Krieg im Gaza-
streifen vorbei sein. Dann werden die
Palästinenser das zerstörte Gebiet mit
internationaler Hilfe wieder aufbauen
müssen. Die 2,3 Millionen Einwohner
werden Wohnhäuser brauchen, aber
auch Schulen, Universitäten und Ge-
richte. Daher ruft es Kritik hervor, dass
die israelische Armee gezielt öffent-
liche Einrichtungen sprengt, obwohl von
ihnen keine erkennbare Gefahr mehr
für ihre Truppen ausging. Zuletzt traf
es eine Oberschule des Uno-Hilfswerks
für Palästina-Flüchtlinge (UNRWA) im
Norden des Gazastreifens.

Ein Video, das vergangene Woche in
den sozialen Netzwerken geteilt wurde,
zeigt, wie die beiden mehrstöckigen
Schulgebäude am Rande der Stadt Beit
Hanun inmitten einer grauen Staub-
wolke unter dem Jubel von israelischen
Soldaten in sich zusammenbrechen –
eine gezielte Sprengung. Dass die Sol-
daten den Sprengstoff platzieren konn-
ten, deutet darauf hin, dass sie sich im
Gebäude gefahrlos aufhalten und bewe-
gen konnten.

Der UNRWA-Direktor Philippe Laz-
zarini bezeichnete die Sprengung als

«ungeheuerlich». Uno-Schulen, Spitä-
ler und andere öffentliche Einrichtun-
gen seien gemäss dem Völkerrecht ge-
schützt. Auf Nachfrage der NZZ äus-
serte sich die israelische Armee nicht
zur Sprengung.Wenige Tage zuvor hatte
die Armee erklärt, sie sei aus einer Uno-
Schule in Beit Hanun beschossen wor-
den. Fotos der Armee deuteten aber
darauf hin, dass es sich um eine andere
Schule handelte.

Israel wirft der Hamas seit Jahren
vor, Schulen, Spitäler, Moscheen und
andere zivile Einrichtungen als Waf-
fenlager, Kommandozentralen und für
den Abschuss von Raketen zu nutzen.
In vielen Fällen gibt es dafür auch kon-
krete Beweise.Allerdings vermuten Kri-
tiker wie der israelische Friedensakti-
vist Gershon Baskin, dass es Israel mit
der Sprengung der Gebäude vor allem
darum geht, Symbole der palästinensi-
schen Souveränität zu beseitigen.

Keine Bedrohung für die Armee

Auch die Fakultät für Medizin der Al-
Azhar-Universität wurde am 8. Dezem-
ber von der israelischen Armee gezielt
gesprengt. Ein Video zeigt, wie gleich-
zeitig mehrere Explosionen die beiden

Gebäude südlich von Gaza erschüttern,
bevor sie in einer riesigen Staubwolke
einstürzen. Auf die Einfahrt der Fakul-
tät war der Schriftzug «Wars have limits»
(Kriege haben Grenzen) gemalt worden,
wie Satellitenbilder zeigten. Das Ge-
bäude der Rechtsfakultät nebenan war
bereits Wochen zuvor durch israelische
Luftangriffe zerstört worden.

Vier Tage vor der Medizinfakultät
hatten die Israeli auch ein wenige hun-
dert Meter entfernt gelegenes Gerichts-
gebäude in die Luft gejagt. Auch diese
Sprengung wurde von den Israeli per Vi-
deo dokumentiert. Eine Militäreinheit
hatte den sogenannten Palast der Justiz
rund zwei Wochen zuvor unter ihre Kon-
trolle gebracht und ein Foto veröffent-
licht, das eine Gruppe Soldaten vor dem
Eingang zeigt. Offensichtlich waren zu
diesem Zeitpunkt keine Hamas-Kämp-
fer mehr in dem Gebäude.

Auch das Parlament in Gaza, das die
Israeli am 15. November bei einem Luft-
angriff gezielt in Trümmer legten, war
zuvor von der Armee besetzt worden.
Ein Foto hatte zwei Tage zuvor Solda-
ten in einem Sitzungssaal gezeigt. Die
Fakultät für Medizin war zum Zeitpunkt
ihrer Sprengung offenbar ebenfalls fest
in der Hand des Militärs. Auf einem

Foto posiert ein Soldat mit einem sie-
benarmigen jüdischen Leuchter vor dem
Eingang. Auf eine Plakette daneben hat
jemand gesprüht: «Ours now!»

«Hat Israel nichts gelernt?»

Der bekannte israelische Friedensakti-
vist Gershon Baskin schrieb auf X, die
Sprengung des Gerichts sei dumm ge-
wesen. Militärisch habe es dafür keinen
Grund gegeben. «Hat Israel nichts aus
den Fehlern der USA im Irak gelernt?
AmTag danach wird es wieder Recht und

Ordnung,Gerichte und Regierungsange-
stellte brauchen», schrieb Baskin, der in
den vergangenen Jahren wiederholt bei
Verhandlungen mit der Hamas über die
Freilassung von Geiseln vermittelt hat.

Das prunkvolle Gerichtsgebäude war
nach dem Krieg der Hamas mit Israel
2014 mit Geld aus Katar gebaut worden.
Während die Hamas das Gericht bei sei-
ner Einweihung 2018 als Ausdruck der
Souveränität Palästinas bewarb, wand-
ten Kritiker ein, dass die elf Millionen
Dollar besser zur Versorgung der Opfer
des letzten Krieges verwendet worden
wären. Unter der autoritären Herrschaft
der Hamas sei die Justiz ohnehin nur ein
Instrument der Repression.

«Hunderte Familien schlafen auf dem
kalten Boden und können sich nicht ver-
sorgen», sagte Mohammed Hassna, der
frühere Direktor der Organisation für
Islamische Zusammenarbeit in Paläs-
tina, damals gegenüber der emiratischen
Zeitung «The National». «Der Palast der
Justiz erhält Priorität an einem Ort, an
dem es kaum Gerechtigkeit gibt.» Im
Fall einer Wiederaufnahme der Kämpfe
könnte er leicht zum Ziel werden. «Die-
ser extravagante Bau wird im nächs-
ten Krieg zweifellos zerstört werden.»
Hassna sollte recht behalten.


